Я — раб лампы

2020-8-7 08:36

А меня задалбывают адепты плясок вокруг различных предметов. Вот как раз недавно появились соответствующие истории про очки и про ноутбук. То есть я это вижу так: ты купил предмет и теперь вся твоя жизнь посвящена тому, чтоб строго в полнолуние с зельем, состоящим из строго выверенных ингредиентов нужной фирмы, с тряпочкой, состав которой тоже строго регламентирован, протирать-ухаживать-беречь.

Возможно, для кого-то это будет невероятным открытием, но это предметы должны служить людям, а не наоборот никак.

Ваш ноутбук, уважаемый автор, вам служит 12 лет потому, что он сделан ХОРОШО. Потому что вы в своё время купили очень дорогой ноутбук. Который до сих пор выносит программы, обновления системы и браузеры. И это как минимум. Как максимум, вы ещё на нём играете. Впрочем, неизвестно, что для вас считается «хорошо работает», ведь может, вам нравится, когда браузер открывается час, а от запуска фотошопа всё просто виснет. Может, вам ноутбук нужен, чтоб раз в неделю с него в Одноклассниках сидеть — тогда и не удивительно, что вас всё устраивает.

Вспомним советские вещи. У нас, например, на даче есть холодильник, который работает и работает хорошо, а купила его ещё моя прабабушка и не перед самой смертью. Даю наводку, никто его не протирает специальной тряпочкой, не пляшет вокруг него и не держит в стерильном состоянии, обслуживают, как обычный холодильник. Да, и он даже не шумит, вот ведь невероятно, правда? И этот пример не единственный, просто дело в том, что тогда вещи делались лучше, чем сейчас. Это сейчас нужен каждый год новый смартфон, каждый день новые очки, каждый месяц новая микроволновка и так далее, что вы там ещё покупаете регулярно.

Сейчас все производство сделано так, чтоб вы покупали эти «аксессуары» — тряпочки, жидкости, контейнеры и т. д. и т. п.

Например, у меня есть линзы, их производитель строго рекомендует, чтоб ни в какую другую жидкость их не помещать, кроме как в жидкость от этого самого производителя. Вы не поверите! Но с ними ничего не произошло, когда была куплена жидкость для линз не за 500, а за 100 р. Точно так же они очищаются, точно так же они прекрасно держатся и точно так же всё видно, да и глаза за более чем пять лет не выпали. Даже зрение не село, представляете?

А раньше вместо линз были как раз очки. О, да. Это было что-то. Гнулись и ломались они постоянно. Просто постоянно. Служили менее месяца. Но что-то и мысли не было купить очки в десять раз дороже (серьёзно, ребят, это не квартира, не машина, не таунхаус, чтоб так запариваться, — это просто ОЧКИ, предмет базовой необходимости для тех, кто плохо видит) и положить жизнь, чтоб еще запоминать, какой там их тряпочкой ещё вытирать, когда снимать и в какой месяц заряжать под светом полной луны. Были куплены линзы, которые на месяц и более — и пожалуйста, проблема сошла на нет.

Взять смартфоны. Меняются они зачастую не потому, что ломаются, а потому что «надо новенький», «вышла новая коллекция» и так далее. Правда, иногда они действительно ломаются. Поэтому теперь к смартфону полагается купить чехол, защитное стекло, пауэрбэнк и еще десяток аксессуаров в придачу. И не забыть трястись над ним почаще, чтоб ни водичка не капнула, ни грязька не попала, ни настроечка не сбилась.

Моей подруге родители лет эдак 15 назад, а может и больше, подарили графический планшет «яблочной» фирмы. И да, как и ожидалось, он и сейчас прекрасно служит. Потому что почему? Потому что фирма хорошая и сделано на совесть, а не потому, что его как-то по-особому протирают. Она и сейчас на нём работает.

Недавно покупали кровать вместо обычнейшего дивана, на котором спали тоже больше десяти лет, к слову и без проблем со спиной. Боже мой! Сколько всего понапридумывали! Основание ортопедическое/не ортопедическое (без ортопедического вы все умрёте, разумеется), ламели такие-то да не такие, разные крепления и защёлки, дышащие (!) матрасы и топперы (всё это, конечно, тоже жутко ортопедическое и исцеляющее все недуги). Древесина такая-сякая, экопена, пружины… Всё, чтоб выкачать деньги. Всё, чтоб хватило лет на пять максимум, а потом купить новое. Ко всем матрасам инструкция: ногами не ходить, не прыгать. Ограничение на одно место 100 кг — и это в лучшем случае.

Ну да, по правилам надо лежать, вытянувшись в струнку, и не дышать желательно ещё. Хочется уточнить, на матрасах предполагается только спать? Может, производители просто не знают, что ещё можно на них делать, раз пишут такие вещи? Или для этого нужна другая СПЕЦИАЛЬНАЯ кровать? Чёрт, наверное, не надо подавать идеи, они ведь и правда, выпустят такую.

Короче, основной посыл, думаю, уловили. Хорошая вещь — не та, которая стоит дорого, и не та, ради которой ты тратишь дополнительное время на обслуживание. Хорошая вещь — та, что служит долго и не заставляет постоянно думать о себе, выполняя свою основную функцию — облегчать жизнь человека.

.

Подробнее читайте на ...

всё ещё очки работает строго ноутбук постоянно жидкость

История №2 за 22 сентября 2023

Vovanavsegda. 2111 СЛОВ В ТЕКСТЕ (это много). Про спасение на водах 28. О любви. 1. Если тебе доступна роскошь иметь своё мнение. То иногда случается, что приходится его отстаивать. Для этого необходимо быть, как минимум хорошо образованным и начитанным. anekdot.ru »

2023-09-22 00:00

История №5 за 02 июня 2023

Ностальгия по социализму – кто помнит. Сага о любви, верности и настоящей мужской дружбе. Позволю себе представить на суд общественности несколько событий, характеризующих в том числе и семейные ценности. anekdot.ru »

2023-06-02 00:00

Птичку жалко!

«В общем, женщины, я, натянув сову на глобус, доказал, что вы должны заниматься домашним хозяйством», — вещает очередной индивид Сову мне жалко. А ещё больше жалко дурочек, которые на эти речи ведутся и начинают впахивать в две смены, ибо иначе муж немедленно перестанет быть мужчиной. zadolba.li »

2022-01-28 08:24

Ничто не вечно под луной. Даже лохи

Я та, кому принято завидовать чёрной завистью и поливать грязными словами. Кто-то назвал бы меня содержанкой, кто-то — бытовой проституткой, профурсеткой… и всё мимо. Я всего лишь всего-навсего не стесняюсь того, что я женщина, что природа не обделила меня ни красотой, ни здоровой психикой — и активно использую это несправедливое преимущество в повседневной жизни. zadolba.li »

2022-01-19 14:36

История №6 за 26 декабря 2021

Новогодний корпоративВот ещё история, которую рассказал Лойс, произошла она гораздо позже и от этого ещё интереснее. Касается она того же Чардаша. «Я жутко завидовал скрипачам, что они могут его играть, а мне остаётся только аккомпанировать. anekdot.ru »

2021-12-26 00:00

История №8 за 09 ноября 2021

- Всё надоело! - говорит мне Ната. - Хочу сменить поле деятельности!Я вздыхаю. Если хочет, значит сменит. Отговаривать её бесполезно. Легче остановить стадо носорогов, чем Нату, которая в очередной раз решила что-то в своей жизни поменять. anekdot.ru »

2021-11-09 00:00

Чем меньше ума, тем больше критики

Здравствуйте, я — опытный покупатель онлайн магазинов с 15-летним стажем, в самом белом на свете пальто — я вообще не ношу пальто, но ладно. Возможно, я не совсем существую, но я могу купить в интернете практически всё, что угодно, и с вероятностью 95% мне это подойдёт. zadolba.li »

2021-11-08 08:48

Люди бегут не туда, где лучше, а оттуда, где им плохо

Я так понимаю, историю «Кормить будут. Но не всех» написал работодатель, экономящий каждую копейку, который очень, очень рад, что теперь можно платить меньше, и всё равно найдутся желающие работать. zadolba.li »

2021-10-27 14:24

Лотерея, в которой можно только проиграть

Ещё одному господину ПДД абсурдны. И примеры привёл, не поленился. Вволю, так сказать, поныл. Но включить мозги не догадался. Машины становятся всё совершеннее, и им нужен более высокий скоростной режим, вещает товарищ, совершенно забывая о законах физики и тормозном пути. zadolba.li »

2021-08-22 08:12

И жизнь твоя сплошной, проклятый компромисс. Ни вверх, ни вниз!

Категорически согласна с автором истории «И не важно, чья вина — виновата ты одна»! Хочу лишь дополнить, что псевдоподружки бывают не только инфантильными, но и вполне взрослыми состоявшимися дамами с изрядной долей эгоцентризма. zadolba.li »

2021-07-13 08:00

История №1 за 29 января 2021

Не моё. Что рожать буду сегодня было понятно и ежу. Легла на кровать, мой пошёл на кухню и, в ожидании сына, махнул коньячку. Заявился дружбан, сучёнок, не к стати. "Чё, нормально всё? Помощь там какая?" Да какая нахер помощь! Полежи за меня, поможешь. anekdot.ru »

2021-01-29 00:00

История №8 за 16 декабря 2020

Вся история неоднократно услышана в деталях из первый рук от разных людей, непосредственно принимавших в ней участие — бывших коллег, а самый конец её я видел своими глазами. Однажды в лихие девяностые, в самом их начале. anekdot.ru »

2020-12-16 00:00

История №2 за 02 декабря 2020

Вот только не надо мне рассказывать, какая я растяпа! Потому что я это и так знаю. Конечно растяпа! Оставила сумочку в машине и забыла запереть двери. И ворота во двор не закрыла. Но я ведь только на минуточку - забежать в дом, оставить покупки, сунуть мороженое в морозилку и дальше ехать по делам. anekdot.ru »

2020-12-02 00:00

История №9 за 20 ноября 2020

Нахера попу гармонь, а мужику свадьба?Говорят что организм женщины очень зависит от месячных циклов. Типа, она целый месяц пьёт из мужика кровь, а потом пару дней её организм избавляется от излишков. anekdot.ru »

2020-11-20 00:00

Если сам себе не поможешь, то никто не поможет

Всем, у кого диагностированная депрессия, или тому, кто просто много лет чувствует себя несчастным, и думает, что по-другому никак. Заранее хочу сказать, что никого не хочу задеть за живое или как-то ещё обидеть. zadolba.li »

2020-11-11 14:48

Спуститесь с небес на землю!

Дико задолбали дизайнеры интерьеров. Предыстория. На следующий год наш дом стоит в очереди на капремонт. Дело хорошее, но грязное — знаем уже по опыту моей мамы, у которой этот процесс проходил в прошлом году. zadolba.li »

2020-10-14 08:00

История №6 за 10 сентября 2020

Не так страшен вирус, как людская глупость. Летние зарисовки. Стою в маске у банкомата. Дед чуть ли не в плотную с продуктовой тележкой ждёт кого-то и наблюдает, чем я занимаюсь. Вот такой получился с ним короткий диалог:- Отойдите пожалуйста, вы близко стоите, - прошу его;- Вам болтают всякую чепуху по телевизору, а вы ведётесь, - отвечает он- От того что я одел маску и соблюдаю дистанцию, чем я рискую?- Чем чем, а кто рискует?Другой случай. anekdot.ru »

2020-09-10 00:00

Свобода не делает людей счастливыми, она просто делает их людьми

Я тоже человек, столкнувшийся с депрессией и некоторыми другими проблемами психического плана. И меня, конечно, как и всех нас, задолбало мнение, что этот недуг просто какая-то блажь и выдумка. zadolba.li »

2020-09-08 08:00

История №3 за 01 июля 2020

"Обратной дороги нет. "С дюжину лет назад, таскали мы машины в РФ из США. И для клиентов, и для перепродажи. Как обычно, приобретались легковушки на аукционах, далее их везли на склад, где их грузили в контейнеры. anekdot.ru »

2020-07-01 00:00

История №9 за 26 июня 2020

Трубочка. . . Вот закуришь её, первую затяжечку сделаешь, дымок пустишь и смотришь, как он по небу разлетается. Кто трубку не курил, тот сладости сей забавы не чувствует. Сигарета что? - вкус бумажный. anekdot.ru »

2020-06-26 00:00

Два слова, миллион бед

На волне постов о карантине, коронавирусе, дистанционке хотелось бы рассказать о своём опыте обучения дома. Совру, если скажу, что мне не нравится учиться дома — наоборот, так бы и сидела до окончания школы. zadolba.li »

2020-04-17 08:48

Секс есть искусство возможного

Всё правильно. Отсеивать — обязательная функция женского инстинкта размножения. Это мужик может размножиться по несколько раз в неделю, а в молодости — и в день. А женщина — раз в год. А потом ещё надо выносить, выкормить, выгулять за ручку… Я понимаю, что контрацептивы разделяют секс и размножение, но инстинкт-то этого не понимает. zadolba.li »

2020-03-25 14:00

История №4 за 01 января 2020

В каждом из нас с самого рождения натыкана куча сложных датчиков, чутко реагирующих и безотказно срабатывающих на абсолютно спонтанную и неприметную замыленному житейской суетой глазу, ерунду. Солнечный свет вдруг упадёт под нужным углом на облезлую стену бледно-жёлтой пятиэтажки, нужной тональностью скрипнет снег под мёрзлым каблуком, морозный воздух как-то по особенному вдруг уколет в носу, принеся со стороны старых гаражей запах холодного железа и машинной гари — и вот тебе уже внезапно восемь, и молодая, но старательно пытающаяся казаться строгой и взрослой мать, ведёт тебя, излишне сильно держа за руку мимо витрин, на которых гуашью нарисованы румяные деды морозы и исполинские снежинки. anekdot.ru »

2020-01-01 00:00

Это нужно не мертвым! Это надо живым

Меня задолбал нездоровый культ вокруг смерти. Многие уже поняли, что пышная свадьба на миллион — это почти всегда нелепо, однако с похоронами так пока не прокатывает. С убитых горем людей успешно стригут деньги все, к кому приходится обращаться. zadolba.li »

2019-11-01 08:24

Жизнь не по шаблону

У меня задолбашка сильной и независимой. Два с половиной года назад переехали с молодым человеком в другую страну. Переехать хотели ещё до знакомства, а тут встретились и решили, что вместе веселее. zadolba.li »

2019-10-23 08:24

Пустая жизнь пустых людей

Оговорюсь сразу, история не о том, что все должны «встать к станку и пахать». Каждый имеет право жить как хочет ровно до тех пор, пока он не начинает конкретно мешать, а то и вредить другим. Но есть определённая категория людей, которые «вечно на пазитиффчике», при этом они постоянно критикуют тех, кто не счастлив 24/7 аки наркоман под кайфом. zadolba.li »

2019-09-02 08:48

От сумы не зарекайся

Как стать бомжом? Очень просто, рассказываю на нескольких примерах: Скажем, вы живёте в небольшом городке, где нет нормальной работы. Но вы берёте и переезжаете в другой город, побольше, где работа есть, и она хорошая. zadolba.li »

2019-08-05 08:36

Life is life

Верно говорят — сколько ленту ни фильтруй, всё равно стул задымится. Я хоть и стараюсь держаться подальше от подобной токсичной чуши, но нет-нет, да и проскочит в новостях что-то типа: «Десять вещей, которые женщина не должна говорить мужчине» или «Пять вещей, которые нельзя показывать своему мужчине, а то он заплачет и убежит». zadolba.li »

2019-05-28 08:24

Фото: yaplakal.com

Раевская о меркантильности

Слушайте, а просто так уже нынче никто не трахается? Ну вот как при Сталине, помните? Познакомился с девкой на танцах, задарил ей букет ромашек, приглянулся ей, да и пошли такие все довольные на сеновал. yaplakal.com »

2017-10-29 21:45

Неудачный выход (Страна деревянных камней )

Я сидел в палатке своего взвода и яростно чистил свой «ВАЛ». Мы только что вернулись со своего второго выхода на этой войне. Прошел он так себе, прямо скажем. По приказу комбата собрались-погрузились. yaplakal.com »

2017-09-01 23:16

Фото: yaplakal.com

«... А сейчас мы воскресли!»: последнее интервью лидера «Сектора Газа»

«. . . А сейчас мы воскресли!»: последнее интервью лидера «Сектора Газа», которое он дал за неделю до смерти4 июля — годовщина смерти основателя панк-коллектива Юрия Клинских (Хоя)4 июля — годовщина смерти основателя и бессменного лидера воронежской группы «Сектор Газа» Юрия Клинских (Хоя). yaplakal.com »

2017-07-04 23:19

Про Израиль

Несколько лет назад довелось побывать в Израиле. Сейчас увидел на главной пост про тамошние цены с комментами, как там жить хорошо — захотелось набросить свои пять копеек. Сразу хочу сказать — был там неделю, сугубо туристом с женой. yaplakal.com »

2017-05-10 22:12

Фото: yaplakal.com

Как я ноутбук старому другу ремонтировал

Звонит мне вечером в прошлую пятницу друг детства, говорит, ноутбук не включается. Живёт он в пригороде, ехать туда по весенним дорогам то ещё удовольствие, делаю робкую попытку отмазаться, предлагаю завезти мне его домой на следующий день. yaplakal.com »

2017-03-27 15:35

И я тоже там был..

Как и в нашей армии присутствует не нормативная лексика. Ну, вот, наверное пришло и моё время рассказать армейскую историю. Их там было море… После того как я закончил 1 курс института, мне как и многим остальным в военкомате выдали путёвку в армию. yaplakal.com »

2017-03-25 22:53

Фото: yaplakal.com

Как жить? Письма президенту.

Наткнулся сегодня в МК на статейку А. Минкина. Как жить? Письма президенту. Г-н президент, выдь на Волгу: чей стон раздаётся над великою русской рекой? …Пусть вас не смутит обращение на «ты». yaplakal.com »

2017-03-07 12:22

Лично пережитая трагикомедия .

Не стоит это читать с бутербродом в руке. Плохая идея. Ещё никто не смог дослушать эту историю, не заржав. Если вы не боитесь, что полупережёванный бутер вылетит некрасивым фаршем через нос и украсит комнату в радиусе полутора метров, тогда вперёд. yaplakal.com »

2017-03-05 22:38

Фото: yaplakal.com

Механики. 23 часть

Механики. Март Александр. Nota34Окончание 22 части. - Саша, когда в этот зимний оазис поедем? – спросил Клёпа, когда мы топали по дорожке назад в сторону сервиса. Чё-то меня рубить потихоньку начинает, всё-таки бессонная ночь даёт о себе знать. yaplakal.com »

2017-02-14 21:40

Фото: yaplakal.com

Механики. Часть 22.

Механики. Март Александр. Nota34Часть 22. Новый, 0012 год мы встретили великолепно. Да и тут дела у нас пошли после возвращения из Венеца тоже не плохо. Но, наверное, стоит рассказать обо всём по порядку. yaplakal.com »

2017-01-24 21:26

Как можно сойти с ума, или почему мужики - козлы.

Утром она меня часа за два до работы на ноги подымет, чтобы я размялся. Знает, что на похмелье я ничего есть не буду, ну, достанет огурец соленыйили еще что-нибудь по легости, нальет граненый стаканчик водки. yaplakal.com »

2017-01-16 15:56

Как я себе подработку искал, или куда не стоит устраиваться.

В общем тема не ради зелени,а просто для общей информации. Сейчас многие ищут подработку, как в Москве так и в регионах. НГ на носу, да и мало ли в жизни ситуаций. . . . Так искал и я, график работы позволяет заниматься чем-то ещё в свободное время. yaplakal.com »

2016-11-22 18:29

Как я стал разбираться в Российском производстве электроники.

Добрый день Яповцам!Вся история моя началась в далеком 2000м году, когда я ещё будучи 19летним распи**яем, ездил с отцом по командировкам и работал вместе с ним. Отец был проектировщик, одновременно связист, одновременно монтажник и одновременно руководителем нескольких бригад, которые занимались строительством объектов связи - башни, мачты, базовые станции, релейки и тп. yaplakal.com »

2016-11-07 12:28

Сходили бл... за грибочками..... буквы

Камрады, опишу вам мой сегодняшний день. Уже чуток снял напряжение и могу хоть связать мысли. Нихрена ещё не смеркалось, середина дня. Прекрасная погода, место действия Севастополь. Супруга говорит- поехали выедем на природу воздухом подышим. yaplakal.com »

2016-11-05 22:58

Фото: yaplakal.com

Страшная история

На 100% – достоверные реальные события…Рассказываю от лица моего хорошего знакомого, чтобы вы её услышали, как я сам. Случилось это несколько лет назад. Было примерно такое же прекрасное солнечное летнее субботнее утро, как и сегодня. yaplakal.com »

2016-07-11 06:40

Саня и проститутки

Саня на баб всегда был странный. С женщинами у него постоянно были проблемы, которых не было как правило ни у кого другого. В молодости, бывало, познакомимся с девчонками, я иду, соловьём заливаюсь, они ухахатываются, и тут этот упырь сзади: «Ну чо, когда е*аться-то будем?!» - ну и всё, кирдык. yaplakal.com »

2016-06-20 23:34

Фото: yaplakal.com

Механики. часть 6

Ссылка на части6 ЧастьСудя по часам, проснулся я в 10. 50 на следующий день после нашего вчерашнего боя на складе. Усталость прошла, но было, какое то опустошение что ли. Как будто поспал всего пару часов. yaplakal.com »

2016-03-04 20:29

Их покусал баран. Часть 2.

Продолжение невыдуманных историй. Честно спизжено с грузового форума. *****у меня сосед по гаражу (пенсионер) приходя за машиной постоянно ссыт мне под ворота, спасибо ещё что не на них. yaplakal.com »

2016-02-19 17:23

Легкие деньги

Шесть, если не ошибаюсь, лет назад я закончил школу в своём Мухосранске с золотой медалью. Поступил вне конкурса в СпбГУ, заселился в общагу, начал учиться. Был классическим ботаником-задротом. Но, к концу первого курса, попал, что называется, в плохую компанию. yaplakal.com »

2015-12-19 12:06