Отдельный батальон ВВ, 1983 г.
Решил наш старшина прапор Авдонин (А) пронумеровать все кровати в
расположении. Числом около двухсот. Ordnung muss sein!
Вот вы, сказал А, будете наносить двуХзначные цифры. Знаете, что такое
двухзначные?
Мы сказали, что нет, не знаем.
Ну, это... (тут А на минутку затруднился с общим определением).
Вот
15, 17 - двухзначные. Ясно?
Мы сказали, что да, ясно.
"Трехзначные цифры" А поручил наносить другой группе товарищей.
(Трехзначные цифры - это 105, 125...) Вооруженные таким знанием, мы
приступили к работе. Однако, ее результаты не удовлетворили А.
Непронумерованными оказались койки с первой по девятую.
Тов. прапорщик, сказали мы, а какие цифры рисовать: одно- (1,2..),
двуХ- (01,02...) или трехзначные (001,002...)? Это был вопрос.
Криволинейные интегралы отдыхают.
Прапор в тот момент напоминал болгарский РС "Правец 16" конца
восьмидесятых во время загрузки. Мы тогда этого не знали, просто было
слышно, как что-то ржавое c трудом проворачивается у А в голове.
Но нет такого положения, из которого не вышел бы с честью совпрапорщик.
Ладно, сказал А, отдыхайте, наряд доделает!
Yurich